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Açı 


Ece Ayhan”ı tanımadığım, bilmediğim zamanları hatırlamaya 
çalışıyorum. Türk şiirinde uzaktan bir isimdi benim için. Ben İlhan 
Berk'i (şahsen de) tanıyordum, Dağlarca'yı epeyi biliyordum. Ece 
Ayhan'ın şiirini İlhan Berk'in çok önemsediğini hatırlıyorum. Bir 
gün, kardeşim Engin, İlhan Berk'in evinde Ece Ayhan'la tanışmış. 
7o'lerin sonu olabilir. 77'nin başlarında tanıştığım Nilgün Marma- 
ra da Ece Ayhan'ı seviyordu. Ben henüz Ece Ayhan'ın şiirine doğru 
gitmiyordum, az biliyordum. Şimdi hatırladım, bir yerde (henüz bir 
kitabına sahip değildim) Put, Zanzalak Ağacı vs. şiirini okumuş, oto- 
matik yazı ve sürrealizm çağrışımları aklıma gelmişti, biraz “ilkel” 
bulmuştum. Asıl, 80'in sonunda tanıştığım Orhan Çörek, çok sev- 
diğini belirtip bana mavi-pembe kapaklı Yort Savul'u verdiğinde óg- 
renmeye başladım Ece Ayhan'ın şiirini. Bir iki yıl sonra karşıma çı- 
kan Turgay Özen de beni aynı yöne itti. Onun için, Ece Ayhan, Dağ- 
larca'yla birlikte çağdaş Türk Şiirinin en öde gelen ismiydi. Ben as- 
lında yine de biraz direniyordum. Saygıyla okuyordum, ama Ece Ay- 
han'da, aynı zamanlarda okuduğum Cemal Süreya ve Sezai Kara- 
koç'ta da, tabii İlhan Berk'in, Turgut Uyar'ın ve Edip Cansever'in 
çoğu şiirlerinde olduğu gibi, Batı modernliğine öykünen, biraz zor- 
lama bir anlayış sezinliyordum. Bir Cigara İçimi ve Elifli'nin Oktay Ri- 
fat’! bana daha yakın geliyordu (elbette Dağlarca'yla birlikte). Ama 
bir gün, İlhan Berk'in evinde, eski bir derginin özel sayısında (yanıl- 
mıyorsam), Ece Ayhan'ın Orhan Veli'yle ilgili sözleri beni etkilemiş- 
ti, kendime yakın bulmuştum, Artaud'yu düşünmüştüm. Arapların 
At Koşturmaları da beni ilk etkileyen Ece Ayhan şiirlerindendi. 


BEYAZ 


Bismillah tü Hafız Post 


İnsanoğlu babasızdır. 


Evet, daha çok anlamaya başlıyordum, otomatik yazı görün- 
tüsünün ötesinde derin ve sahici şeylerin söz konusu olduğunu Ece 
Ayhan'da, ve eşsiz bir şekilde söz konusu olduğunu. Devlet ve Tabi- 
at'taki üç dipyazı'ya çok daha dikkatli bakıyordum. Bunları hâlâ da 
Ece Ayhan şiirinin manifestosu olarak kabul edebiliriz. Bu metinler- 
de, şiirle ve sanatla ilgili problematik, toplum ve tarihle ilgili proble- 
matikle iç içe geçmiş durumda; ve bu noktada artık Batı modernliği- 
ne öykünmeden söz edilemeyeceğini anlıyordum. Örneğin, birinci 
dipyazı'sı, “Şiir Alınlıkları Üzerine”nin son paragrafını okuyalım: 

Bu yazıda bile, burnunu bir parmağa karıştırtan, zalim bir kamu çi- 
çeğinin bozduğu bir çocuk yüzü, yukarı kaçtığından, onun boş bıraktığı s0- 
gan mürekkebiyle yazılmış sırayı, ateşi olanlar yakıp görürler ve utanırlar 
mı? Çağdaş bir masal babası yerinize utanıyor. 

Ece Ayhan'da iktidar söz konusuydu, arzu söz konusuydu ve 
zulüm (ezilenlerin öznelliği, ya da ezilen öznellik) söz konusuydu. 
Bütün bunlar, modern ve yeni bir biçim aracılığıyla ortaya konuyor- 
du. Sanat yapıtı — şiir —somutun içine derinlemesine giriyordu. Da- 
hası, cümlenin ve yazının en sonunda yer alan utanıyor sözü ahlak- 
sal bir çığlığı dile getiriyordu. Şiirlerinin bu etik yanı üstünde dur- 
muyordu ya da ondan söz etmek istemiyordu o zamanlar Ece Ay- 
han. Bütün bunlar, fark etmeye başladığım andan itibaren, beni 
Ece Ayhan'ın şiirine çok yaklaştırdı. 

Tam da o sırada Beyaz dergisi çıkmaya başlamıştı. Turgay 
Özen ve ben derginin Ece Ayhan'cılarıydık (ve Dağlarca'cıları). 83 
sonu mu yoksa 84 mü, tam hatırlamıyorum, ama daha çok 84 ola- 
bilir, Ece Ayhan İstanbul'a geldi ve Nilgün'ün oturduğu Kızıltop- 
rak'taki eve yerleşti. Böylece tanıştık. Tanıştığım insan, şiirlerinin 
bende yarattığı izlenimi doğruladı. İnanılmaz ciddiydi. Durmadan 
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konuşuyor, birşeyler anlatıyor, söyledikleri kadar hatta onların öte- 
sinde eşsiz kişiliği cezbediyordu. Doğru yerde durduğunu anlıyor- 
dunuz. Doğru olduğu için de zor bir yer. Dayanılmaz bir yer. Bu yüz- 
den, yanında insanlara ihtiyacı vardı. Uçurumdaydı. Ya da temel- 
deydi; ama temel, bir uçurumdu. Darbeler yemişti, ama susmuyor- 
du. Yaralıydı ama hayat doluydu. 


CESARET 


O günlerdeki Nilgün Marmara'yı hatırlıyorum, hep insanca 
gülümseyen, büyük gözleriyle sessizce konuşan, ve bir acıyı gizledi- 
ğini sezinleyebileceğiniz. Şairliğini de gizliyordu, bilen ender in- 
sanlardan biriydim. Ece Ayhan'ın yanındaydı. Çünkü, demin söyle- 
diğim gibi Ece Ayhan'ın insanlara ihtiyacı vardı. Bu insanlığı, yanına 
yaklaşan, yanına gelenlerde de görebilirdiniz. Örneğin Turgay 
Özen'in Ece Ayhan'a duyduğu saygıyı unutamam. Evet, bir mec- 
lis'ti, o sıralar Ece Ayhan'ın etrafında, ama hiç de edebiyatçıların 
şapel (chapelle) dedikleriyle ilgisi yoktu. Ece Ayhan, müritlerini top- 
lamış bir ustayı çağrıştırmıyordu. Yalın ve kırılgan bir insanlık sı- 
caklığı yayılıyordu oradakiler arasında. Edebiyatla ilgisi uzak insan- 
lar da geliyordu, örneğin Aleko lakaplı Ali Atakul, marjinal ve derin 
bir arkadaşım. Nilgün de onu çok seviyordu. 

İşte bir gün o evde (84 sonu mu, 85 başı mı) ilginç bir toplan- 
tı oldu. Cemal Süreya günlüklerinde söz etti. “Hepimiz toplanalım” 
denildi, ve ilk defa “İkinci Yeni” toplandı. Nilgün yoktu. Onların dı- 
şında bir tek Turgay Özen'le ben vardık. Onlar: Ece Ayhan, İlhan 
Berk, Cemal Süreya, Edip Cansever, Tomris Uyar (Turgut Uyar, ra- 
hatsız olduğu için gelememişti). Turgay'la çıkıp rakı aldığımızı ha- 
tırlıyorum. Tevfik Akdağ ile Ercüment adlı bir arkadaşları da ora- 
daydı. Çok konuşuldu. Edip Cansever, biraz ayrıydı, ve biraz bıkkın 
gibi, dizeyi sevmediğini söylüyordu, herkesten ayrı benimle konuş- 
muştu bir ara. Cemal Süreya, Ece Ayhan'a “Yahudi” benzetmesi 
yaptı, galiba da ona “sen, hepimizi gömeceksin” dedi. Cemal Süreya ve 
Ece Ayhan çok neşeliydiler. 
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ÇANAKKALE 


Ece Ayhan'ın İstanbul hayatı, Nilgün'ün evinden ayrıldıktan 
sonra, değişik yerlerde sürdü. Bunlardan biri de Mustafa Irgat'ın 
Cihangir Başkurt Sokak'taki eviydi. O sıralar Mustafa Irgat'la yakın- 
laşmaya başlamıştık. Önemli birisiydi. Şiirleri ve sinema yazıları 
benzersizdir. Ece Ayhan'ın yolunda gidenlerin başında gelir. Onu, 
bizden çok öncelerden tanıyordu. Aralarında gerilimler oluyordu, 
zaman zaman uzaklaşmalar, ilişkilerinde bir şey kopmuş gibiydi. 

Ece Ayhan'la ilgili İstanbul anılarım var, en sonuncu anım da 
İstanbul, kasım 2001. Bir de Çanakkale anılarım var. Ece Ayhan'ın 
iki “coğrafi” kökeni bulunmaktadır: biri, İstanbul, diğeri Çanakka- 
le, annesinin köyü, Eceabat, Çanakkale şehri. Tarihleri kesin vere- 
miyorum, ama Ece Ayhan 9o'ın başında bir süre Berlin'e gitti, son- 
ra İstanbul'a döndü. g2 sonlarında Ankara'ya oradan da Çanakka- 
le'ye gitti. Elimde, 26 ocak 1993 tarihli bir mektubu var. Endişeli, 
tedirgin. Hayatının zor bir döneminde. Çanakkale'ye bir bakıma sı- 
gınıyor. 


ҝә telefon ediver hemen ben sıkıştım, Yapı Kredi'deki... kitap- 
lar ne olursa olsun hemen basılsın, okunmadık yer olursa orası çı- 
karılabilir sözgelimi. Kitaplar çıkınca Konak Oteli”ne gönderilsin. 

Aksilik bu ya, hasta da olduk. Neyse olur böyle şeyler diyelim. 

Ben Çanakkale'den bir yere kıpırdamıyorum, zaten kıpırda- 
yamıyorum da ha. 


Ece Ayhan 
Not: Mektup yazma olur mu? 


Bu parça, Ece Ayhan'ın içinde bulunduğu durumu, ve “ruh 
halini” gösteriyor. 

İşte Çanakkale serüveni, böyle başlıyor. 2002 yılının başları- 
na kadar, çoğunlukla Çanakkale'de ikamet edecektir. 
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DİYALEKTİK 


Ece Ayhan'ın son yazılarının çoğu da Çanakkale'de yazılmış- 
tır. Örneğin, şimdiye kadar yayımlanmış en yakın tarihli şiiri, Desde- 
mona — Otello. Bir bölümünü anmak istiyorum: 


3. Çünkü her bir şey fizik — kimya iç içedir 
Koyduğumun bu dünyada 
Birbirine kenetlenmiş bir çift gibi sipil ve sipil 


Bu son dönem şiirindeki diyalektiğe gönderme, bizi Ece Ay- 
han'ın yapıtının bütünündeki devrimci çizgiye ve onun odağındaki 
diyalektik düşünceye götürebilir. Ece Ayhan'ın “Marksizmi”, hem 
gerçekliğe yaklaşımında ekonomiye ve finansa tanıdığı öncelikte, 
bununla bağlantılı olarak tarihsel bakış açısına verdiği önemde, 
hem de çağdaş burjuva devletine karşı siyasal bir duruşu öne çıkar- 
masında belirir. Bütün bunlarla birlikte, yöntemsel bir bakış açısı 
olarak “karşıtların çatışması”nı dile getirir. İşte Ölümün Arkasından 
Konuşmak'ın son bölümü: 


İster Hacivat'ın, ister Karagöz'ün olsun, ölü bir altyapıya 
dayandığı için, birbirinin tersi olmaktan öte, bir anlamı, karşıtla- 
rın çatışması olmayan bu düşünceler, topraklarda, halkın arasın- 
da, bir halife, bir oğul bırakmayacaktır, bırakmıyor. Halk kendi 
sürecini kendi yaratmak üzere ırmak ağızlarında toplanmaya baş- 
lamıştır, deltalarda yatıyor çoluk çocuk. Şairler de şiirlerin deniz- 
lere döküldükleri bu yerlerde, ayakta. Irmaklar tersine akıtıldığı 
sabah, ayaklar baş olacak, başlar ayak, hangi kaynaklara gidile- 
ceğini biliyor halk. 


Ancak rümun şuarası ölümün arkasından konuşur! 


Ece Ayhan'ın bu devrimciliğinin ne kadar farkına varılmıştır? 
Gerçi: 
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(-) 
6. Nerede kalmıştık? Tarihe ağarken üç ağır yıldız 
Sürünerek geçiyor bir hükümet kuşu kanatları yoluk 
7 | 
(YORT SAVUL, DEVLET VE TABİAT YA DA ORTA İKİDEN AYRILAN ÇOCUKLAR 
İÇİN ŞİİRLERE 1977'DE EKLENMİŞ ŞİİR) 


dizelerinin göndermesini -idam edilen Deniz Gezmiş ve arkadaşla- 
rı— okurların çoğu bilmektedir sanırım, ama Ece Ayhan'ın siyasi dü- 
şüncesini İdris Küçükömer etkili bir anti-kemalizm, hatta bir anti- 
T.C. çizgisiyle sınırlamak yanlış olur. Ece Ayhan, halkla devleti kar- 
şı karşıya düşünürken, Osmanlı ve Türk tarihinin somut örneğin- 
den yola çıkmakta ve ona göndermektedir, ama bu tavırda, evren- 
sel bir boyutun olduğu da yadsınmamalıdır: 


(...) Halkın, bütün imparatorluk boyunca, yüzyıllar dokudu- 
gu özelliklerinden başlıcası, eksendeki birisi yada, devletten hoşlan- 
maması, binlerce mezraaya kaçmasıdır; bu olgunun tersini siz kime 
yutturursunuz...) 

(ÖLÜMÜN ARKASINDAN KONUŞMAK) 


EŞCİNSELLİK 


Ece Ayhan'ı ayıran, iktidara vücudun açısından bakmasıdır, 
başka deyişle vücudun karşısına iktidarı koyması, vücudun iktidar- 
la çelişkisini ele almasıdır. Vücut, hayati ihtiyaçları olan vücuttur 
(yemek, içmek, barınmak — kendini vücut olarak sürdürebilmenin 
koşulları), ama bununla birlikte cinsel arzuları olan vücuttur, arzu- 
sal vücuttur. Ece Ayhan, belli bir eşsinsel arzuyu dile getirmektedir. 
Bu eşcinsel arzunun hem nesnesi hem de öznesi durumunda olan 
insan grubu, yeniyetmelerdir: 
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Bir oğlan tanırım 
Derin yeşil gözlü 
Gönlü güney denizlerinin dibi 


(Üç GENCİN KALBİ, İLK ŞiİRLER) 


Ece Ayhan, bunlara çoğu zaman çocuk der. Onlarla bazen öz- 
deşleşmektedir. Yayımlanmış ilk kitap, Kınar Hanımın Denizleri 
(1959), bu oğlanların, çocukların şarkısıdır. Lanetli çocukluk, liriz- 
min kaynağıdır bu şiirlerde. En güzel örneklerden biri, Gül Gibi Kan- 
to şiiridir. Çocuğun acısı, ilk başta ailenin geçim sıkıntısı, parçalan- 
mışlığı, şiddetinden ileri gelir. Dışa fırlatılmıştır bu çocuklar, ve bu 
yüzden de dışın şiddetine maruzdurlar. Bu şiddeti, sokakta, okulda, 
çıraklık yaptıkları işte yaşarlar. Kaçmak, dışarıya atılanların kaderi 
gibidir ve özgürlüğü. Lanetli çocukluğun şarkısı, lanetli arzunun da 
şarkısıdır. Bu arzu —ona bağlı şiddetle beraber- bir sonraki yapıttta, 
Bakışsız Bir Kedi Kara'da (1965) daha belirginleşecektir. Kitabın ilk şi- 
irinin ilk sözcüğü ilenç'tir (lanet). Burada, şiirlerin ton'u çok daha ka- 
ranlıktır. Düzyazı biçimi, kopuk, saklı ama yine de söz konusu olanı, 
işin aslını, belli eden anlatılara olanak sağlamaktadır. Bir kâbus ha- 
vası egemendir. Sözü edilen güzellik, arzuya gönderir: 


(...) - Kim benimle arkadaşlık edebilir? Kim? O Keşiş'in ka- 
nını taşıdığım söyleniyor ve durulmaz bir çalkantıyla oradan oraya 
koşuyorum yalınayak ve küçücük çenemde büyük bir ben, kapalı gü- 
zelliğimle tanınıyorum hâld. Lekesi gibi U. 


(BiR FOTOĞRAFIN ARABI) 


Kâbus niteliğindeki bir arzusal ortamı dile getiren şiirlerin ba- 
şında belki de aynı yapıtta yer alan Gizli Yahudi şiiri bulunmaktadır: 


(...) Otelde, onun (Ceset'imin) yatağında yatarım. Saçlarının 
kapkara öyle uzadığı zamanlarda, dirimin ondan esirgediği ve benim 
ona vermeye çalıştığım şey neydi acaba? diyedir kurarım. Kocaman 
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öküz ellerimle. Alçak bir mahmuz. Kükürt kokusu. Dağlanmış bir kıç. 
Bakır çalığı. Damarlarımdaki lağımlarda bir fare. İndiğim kenti ve 
içimdeki darağacını kemirir. Deliler, fareler, erkek fareler bölüşür kö- 
mürleşmiş bir cesedi. Mahzende. Onu sevmenin sözcükleri olmamış- 
tır, bu belinde anahtarlar sevişin sözcükleri olmamıştır ki. (...) 


Kitabın ikinci bölümü, kitapla aynı adı taşıyan Bakışsız Bir Kedi 
Kara, baştan başa kara bir eşcinsellik lirizmiyle örülüdür. Bu muhte- 
şem kitaptan söz edeceğiz ilerleyen bölümlerde. Eşcinsellik, Ece Ay- 
han'ın daha sonraki yapıtlarında da kendini derinden duyurmaya de- 
vam edecektir. Özellikle Devlet Ve Tabiat Ya Da Orta İkiden Ayrılan Ço- 
cuklar İçin Şiirler'de (1973), yapıtın başlığının da belirttiği gibi, çocuk- 
lar ~ve eşcinsel arzu- söz konusudur, toplumsal ve siyasal bakış açı- 
sını daha belirgin bir şekilde içeren bir yaklaşımla (Mor Külhani şiirin- 
deki Şiirimiz erkek emzirir abiler dizesi burada hatırlanabilir). 

Ece Ayhan, eşcinselliği değil, fuhuşu tematize etmiştir. İkisi 
arasında bağlantı olduğu kuşkusuzdur. Birazdan göreceğimiz gibi, 
fuhuşu son yıllarında yoğun bir şekilde konu edinmesinde, Çanak- 
kaleli Melâhat figürü büyük rol oynamıştır. Ece Ayhan, bu figürle bir 
bakıma özdeşleşmektedir. 

Ama yapıtının dışında, Ece Ayhan'ın eşcinsellik ile ilişkisi ne 
olmuştur diye sorulabilir, madem ki burada hayatından da bahsediyo- 
ruz. Bir kere, şunu hatırlatmak doğru olur: daha 8o'lerin baslarin- 
da, ama eminim bu daha önceleri daha da yoğundu, Ece Ayhan 
hakkında özellikle “devrimci” geçinen edebiyat meraklıları ve şair- 
lerce kötü dedikodular, söylentiler yayılıyordu. “O sapıktır, Sivas'ın 
bir ilçesinde bir çocuğa şunu bunu yapmıştır, bu yüzden kayma- 
kamlıktan atılmıştır, hapis yatmıştır” vs gibi. Bu söylentilere ruh 
sağlığıyla ilgili, ameliyat geçiren beyninin durumuyla ilgili kötü 
söylentiler de ekleniyordu. Feodal ve burjuva ahlakı arasında boca- 
layıp, bunun ötesine geçemeyen “devrimci” ahlakçılığı eşcinselliği 
kabul edemiyordu. Bunun ötesinde, belki asıl kabul edilemeyen, 
eşcinselliği dile getiren birinin de Marksizmden esinlenmesi, öz- 
gün bir “devrimci” olmasıydı. 

Eşcinsellik, Ece Ayhan'ın yapıtında olduğu kadar hayatında da 
derindedir, ulu orta konuştuğu bir olgu değildir. Bunda, eşcinselliğin 
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toplumsal bir laneti çekmesi kadar gizli bir lirizmi —bir lirizm esrarı- 
ni— barindirmasinin da rolü aranmalıdır, Ece Ayhan'ın durumunda. 
Bana sadece bir kez, beni altüst eden bir açıklıkla, bahsettiğini hatır- 
lıyorum eşcinsellikle bağından. Ama eski zamandan bahsediyordu. 
Onunla tanıştığım, onunla yakın bir dostluk kurduğum süre içinde, 
eşcinsellikle bağının kendisi tarafından dile getirilmesine hiç tanık 
olmamıştım, eşcinsellikle ilgili bir tavrını hiç gözlemlememiştim. 
Tam tersine, kadınlara karşı cinsel ilgiler dile getirdiği anlar hatırlıyo- 
rum. Neyse, ama her şeyi söyleyemem, Taksim meydanında o za- 
manlar bulunan banklardan birinde oturmuştuk. go'ların başlarıydı. 
Eski ve ciddi, önem verdiği bir yaşanmışlıktan, bir birliktelikten bah- 
sediyordu. Aktiflikten, pasiflikten bahsediyordu. “Tabii ki o istemiş 
olsaydı...” Bahsetmeye hakkım yok. Ama nedense, içimden bir şey, 
eşcinselliğin de hakkını vermeliyim diye beni dürtüyor. 


FUHUŞ 


Ece Ayhan'ın yapıtında, çocuklar kadar kadınlar da şiddete 
maruz varlıklar olarak karşımıza çıkıyor, ta ilk başlardan beri. Ana, 
hala, teyze, abla gibi aile iktidarıyla bağlantılı figürlerin dışında, 
“kantocu”, sahne kadını ve asıl orospular öne çıkmaktadır: 


Harmonie lere çekilmiş orospular gibi kantoları 

o kantoları soyutlanmış ırmaklarda kantocu peruz'un 
ölü bütünü çizerler ölümcülükler oynarlarmış 

ve çarşambaları gidip ırmaklarda boğulurlarmış 


(ÖLÜ BÜTÜN, KINAR HANIMIN DENİZLERİ) 


Fuhuş, Ece Ayhan”ın yapıtında temel bir yere sahiptir. iki an- 
latısal yapıtı, Çanakkaleli Melâhat'a iki El Mektup Ya Da Özel Bir Fuhuş 
Tarihi (1991) ile Mor Ötesi Reguiem'in (özellikle bu ikinci yapıtın) ön- 
celikli konusudur. Ayrıca, son dönem şiirlerinden Patron! Ya Da Bir 
Patron! şiirinde şu vurgu yer almaktadır: 
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Beyoğlu'ndaki fuhuşla, pezevenklerle ve orospularla iç içe ya- 
şıyorsun. Zaten sen de onlardan birisin. Toprak zeminli bitirimha- 
nelerle senli-benlisin. 

Şiir de öyle değil midir? Gerçeklikte şür fuhuşla iç içe gider. 
Böyle yaşayabilir ancak. Benim senli-benli deyişim budur. 


(PATRON!, YA DA BİR PATRON!, SON ŞİİRLER) 


Fuhuşun Ece Ayhan'ın şiirinde böyle merkezi bir konumda 
bulunması, onun gerçekliğin iki temel boyutu ekonomi ile cinselli- 
ği bir araya getiren bir olgu olmasında aranmalıdır. Bu bir araya ge- 
lişte, şiddet, iktidarın ve kaba gücün şiddeti, kendini gösterir. Vü- 
cutların mülk edinilip ekonomik değişe sokulması —böylece sómü- 
rülmesi, kullanılması, harcanması, tutsak edilmesi— toplumu var 
eden altyapının insan dışı gerçeğini dışa vurur. Fuhuş, toplumsalın 
yarasının açığa çıkmasıdır. Bu gerçeğin bilincindedir Ece Ayhan'ın 
orospusu. Çocuktan farkı, onun bu bilinç düzeyidir: 


En cumartesili bir istanbul düşünerek bu kantoları düşünüyor- 
sun 
istanbul orospuları sendikasının böğründe meşrutiyetten saklı 


(KANTO AĞACI, KINAR HANIMIN DENİZLERİ) 


Morétesi Requiem, Çanakkaleli Melâhat'ın yazgısı üzerine bir 
meditasyon'dur. Bu parçalıklı anlatı, Ece Ayhan'ın kendi hayatıyla 
ilgili anlatıyla kesişmektedir bu yapıtta. İki anlatı düzlemi, bazen 
aynı parçada birlikte kurgulanmıştır: 


Çanakkaleli Meldhat Geliyor! Korkusu. Telaşı. Yelyepelek. 
İnsanın iki yanında uzamış taşıdığı iki uzun elleri nereye koyacağı- 
nı bilmemesi. Sönmüş bir taç. Unutulmuş oyuncaklar. Gece came- 
kánda yıllar olmuş. 
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Bu sefer ablamız ağlamalarımıza aldırmadan dayak atardı. 
Gerekmediğinde bile evire çevire. Ve böylece bizi oyuncaklarımız ol- 
duğuna inandırmıştı. İstersen inanma! Gerçekten inanır mıydık 
orası ayrı iş. Âma evcilik oynarken olmayan oyuncaklarımızla uslu 
uslu köşemizde oynardık. 


(MORÖTESİ REQUIEM) 


Demin, Ece Ayhan’ın Çanakkaleli Melâhat ile bir bakıma öz- 
deşleştiğini söyledik. Bu, yukarıda alıntısını yaptığımız “Patron! Ya 
Da Bir Patron!” şiirindeki Gerçeklikte şiir fuhuşla iç içe gider savıyla iliş- 
kilendirilmelidir. Nasıl fuhuş, fahişeye gerçekliğin temelini görme 
konusunda bir bilinç sağlıyorsa, şiirin -dolayısıyla şairin- de temel 
işlevi gerçekliği görmek, ve kendi yarattığı yollarla onu adlandır- 
mak, kayda geçirmektir. Bu durumda, şair ile fahişe aynı lanetli ka- 
deri paylaşabileceklerdir. Burada, epik bir yana da işaret etmekte- 
dir Ece Ayhan: Çanakkaleli Melâhat öldürülmüştür, sonu bir kahra- 
manın sonu gibi olmuştur. 


GERÇEKLİK 


Böylece, gerçek şiir (deyim, Ece Ayhan'ındır, Devlet Ve Tabiat'in 
son dipyazı'sında yer alır), gerçekliğe götürür. Ece Ayhan'ın gerçeklik 
ve gerçek dediği, bir tersine çevirme, ya da tersyüz etme işlemiyle bağ- 
lantılıdır. Bunu bir iki örnek vererek anlatabilirim. Çok Eski Adıyla- 
dır'ın (1982), “Padişah İle Aslan” başlıklı son şiirinin sonunda, ger- 
çekten söz edilmektedir: 


7. “Cesaretli padişah, zincirsiz aslan” diyedir yazmış sapsa- 
rı kesildiği belli bir vakanüvis. 


8. Kara gözümde ve de kara gerçekte; cesaretli aslandır! pa- 
dişah zincirsiz! 
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Gerçek, ya da gerçekliğin, bir tersyüz etme işlemiyle bağlı 
gösterildiği ikinci bir örnek de verebilirim: 


XXXII 


Ey gemileriyle birlikte yiten denizler 
Ve bağlı limanlarıdır! ki unutulmasın 


Gerçeklikte, gemiler terketmektedir fareleri. 
(ZAMBAKLI PADİŞAH) 


Gerçeklik, kabul edilmiş ya da dayatılmış olan değildir, hat- 
ta onun tersi olarak da belirebilmektedir, açıkgörür bakışa. Bu ters 
gerçeklik, ya da gerçek, kara gerçek'tir, gerçeğin bu kara niteliğine 
yukarıda değindik. Gerçekliği açığa çıkarmak gerekmektedir; ger- 
çekliğin üstü örtülüdür (ideoloji tarafından). Şiir, gerçek şiir, böyle 
bir açığa çıkarma işlemi ile özdeşleşmektedir. Açığa çıkmış gerçek- 
lik, doğru'dur (hakikat anlamında). Şiir, gerçekliği kendi yoluyla, dil 
ile, sözcüklerle elde etmek uğraşını verecektir. Gerçekliğin üstün- 
deki ideolojik perde de belli bir dildir, standart dil, toplumun ege- 
menlerinin dayattıkları dil. Şair, gerçekliği elde etme uğraşında, 
kendi hakikat dilini oluşturacak, dolayısıyla standart dilin yapısını 
bozacak, sözcüklerin, cümle yapısının ve ritmin uyuyan potansiyel- 
lerini canlandıracaktır. Şairin, gerçekliği elde etme uğraşında dil ile 
oynaması siyasi bir etkinliktir. Ama burada bir olguyu daha hesaba 
katmak gerekir: imgeyi. Standart dil, belli bir imge düzenini yürür- 
lüğe koymuştur. Bu imge düzeni, algının düzeniyle belli bir bağ 
içindedir, bir anlamda onun kopyasıdır. Dilin ideolojik düzeni, ken- 
dini dünyanın düzeni olarak ortaya koyar. Bu standart dili kırıp, 
kendi hakikat dilini oluşturacak şair, imgelerin de dayatılmış düze- 
nini bozacak, kendi imgelerini yaratacaktır. Ece Ayhan'ın şiirinde 
(ama her gerçek şiir'de de), imge, dil üstüne yoğun bir çalışmadan 
fışkırmaktadır; dil, imge yaratmaktadır; bunun karşılığında imge 
de dilden tam anlamıyla sıyrılmamaktadır, bir bakıma dilin maddi 
koyuluğunu taşımaktadır; dil, imgenin yerçekimidir; şiir, hiçbir za- 
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man imgelerin saydam evreni durumuna gelmemektedir; imgeye 
karışık dilsel olgu varlığını hissettirmektedir.) Böyle bir şiirdeki dil 
ve imge problematiği, tabii ki anlam düzlemine da yansımaktadır. 


HERMETİZM 


İşte bu noktada, Ece Ayhan'ın hermetizm'i konu edilmelidir. 
Kendisi, açıkça, defalarca şiirinin ve şiirin hermetizm'ini olumla- 
mıştır, savunmuştur. Kapalı şiir, demiştir buna. Gerçeği göstermek, 
yazıyı kapayarak olanaklı olmaktadır. Yazıyı kapamak, yukarıda be- 
lirttiğimiz gibi, dil üstünde hakikate (gerçeğin açığa çıkarılmasına) 
yönelik bir çalışma yapmaktır. Bu çalışma yapılmazsa, dilin ideolo- 
jik düzeninin ötesine geçilemez; bu düzen, şu ya da bu şekilde tek- 
rarlanır sadece. Ece Ayhan'ın hermetizm anlayışının bu siyasi yanı 
vurgulanmalıdır. Bu, herhangi bir hermetizm değildir. Bir Maurice 
Sceve, Gongora, John Donne'un Rönesans ve Rönesans sonrası 
hermetizmi değildir örneğin. Tam Mallarme anlamında da bir her- 
metizm değildir. Mallarm€”den çok Rimbaud'ya gönderir bu her- 
metizm. Rimbaud'dan vakti gelince söz edeceğiz: Ece Ayhan için şi- 
irde temel, göndermedir. Ama sürrealizm'den, “gerçeküstücü- 
lük”ten de söz edebiliriz. Özellikle Kınar Hanımın Denizleri (1959), 
gerçeküstücü bir şiir kitabı gibi okunabilir, niye okunmasın? Tabii 
ki iyi anlamda bir gerçeküstücülük, yerel, Türkiye gerçekliğiyle 
bağlantılı, ağırbaşlı, hakikatin peşinde, siyasi, acıya değen bir ger- 
çeküstücülük, Breton, Eluard, Aragon, Desnos şiirinin büyük anla- 
rıyla eş değerde. Otomatik yazı izlenimi veren bölümlerin (örneğin 
“Kudüs Fareleri”, “Bir Ölü Macar Cambaz”, “Cambazlar Çadırı”, 
“Put / Zanzalak Ağacı” vs şiirlerinde) yanı sıra, büyük kurgular 
(“Fayton”, “Kınar Hanımın Denizleri”, “Kambiyo”, “Okarina”, 
“Denizkızı Eftalya” vs.). Ve şiirlerin genelinde büyük bir lirizm. 
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IŞIK 


Tam da burada şunu sorabiliriz: karanlık, ya da kara gerçek, 
nereye kadar gösterilebilir aslında? 


I. Şiirimiz karadır abiler 


Kendi kendine çalan bir davul zurna 

Sesini duyunca kendi kendine güreşmeye başlayan 
Taşınır mal helalarında kara kamunun 

Şeye dar pantolonlu kostak delikanlıların şüridir 


Ask örgütlenmektir bir düşünün abiler 


(MOR KÜLHANİ, DEVLET VE TABİAT YA DA ORTA İKİDEN 
AYRILAN ÇOCUKLAR İÇİN ŞİİRLER) 


Bu ünlü şiir, Devlet Ve Tabiat'ta yer alan diğer ünlü şiirlerle 
birlikte, Ece Ayhan'ın kara gerçek'i gösterirken hermetizm'den en 
çok ayrıldığı döneme işaret eder. Anlam, imge daha açıktır; ritim 
daha “akıcıdır”. Ece Ayhan'ı bu şiirler “popüler” yapmıştır. Bu şiir- 
ler, soylu anlamında şarkı'lardır (canto'lar). Şiir olarak Kanto ya da 
Kanto olarak Şiir, özellikle Kınar Hanımın Denizleri'nde karşımıza çı- 
kan bir olgudur. Şiir, şarkı olduğunda ya da şarkıya yaklaştığında, 
iletişim güç kazanmaktadır. 


İLETİŞİM 


Çünkü Ece Ayhan'ın anladığı anlamda kapalı şiirin, iletişimi 
yok sayması düşünülemez. Zaten, 80'lerden itibaren durmaksızın 
çoğalttığı günlüklerin, “denemelerin”, söyleşilerin böyle bir iletişim 
tasasıyla yazıldığı düşünülebilir. Tehlike, bu noktada, şiir dışı yazı- 
larda ifade edilenin şiirin anlamı yerine geçmesidir. Şiiri kavraya- 
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mayan, onu kavrama çabasını göstermeyen ya da gösteremeyen, 
kolay yoldan anlamlar edinebilmiştir böylece, ve bunlarla Ece Ay- 
han'ı algılayabildiğini sanmıştır. Oysa şiirin anlamı şiirdedir, ya da, 
daha doğrusu, şiirdir, şiirin kendisidir. Ece Ayhan'ın eseri, şiirleridir. 
Ama bu şiirler, zor şiirlerdir. Kara gerçek, kapalı şiir yoluyla anlatıla- 
bilir; şiir de bu bakımdan karadır, sadece karanlığa değdiğinden 
kara değil, ama kapalı olduğundan, kapalı olmak zorunda oldu- 
gundan dolayı kara. 

Bu yüzden, iletişimde şarkı dengesi kurulduğunda, bir çeşit 
lütuf gerçekleşmektedir. Ve bu yüzdendir ki özellikle Devlet Ve Tabi- 
at'ın ilk bölümündeki, Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler'deki, şi- 
irlerin yeri ayrıdır. (Açıkça söyleyeyim, bütün güzelliklerine rağ- 
men, bu şiirler en sevdiklerim değildir.) Burada hatırlatalım, bu 
ana kadar yayımlananlar içinde sondan önceki olan şiir, açıkça, bir 
şarkı biçiminde düşünülmüştür: “Denize Döktüğümüz Şarkılar- 
dan”. (Konusu, karı koca arasındaki “yönü değişen” dövme olayı 
olan bu şiir, ta eskilerde, Kınar Hanımın Denizleri'ndeki “Kambiyo” 
şiirine göndermektedir, tam 41 yıl arayla.) 


JENEALOJİ 


Bu noktada, yolumuzun aşağı yukarı yarısında, Ece Ayhan'ın 
şiir yapıtının bir jenealojisini sunmak yararlı olabilir. Bu hem te- 
ma'ların, hem biçimsel niteliklerin, hem de iletişim düzeyinin bir 
jenealojisi olacaktır. Burada, şu soru akla gelmektedir: Çanakkaleli 
Melâhat'a iki El Mektup Ya Da Özel Bir Fuhuş Tarihi (1991) ve Morötesi 
Reguiem'in (1997) konumu nedir? Bunları, şiir yapıtları arasında mı 
saymak gerekir? Gerçi, ilk yapıtın alt başlığı bize bir ışık vermekte- 
dir: Düzşiirler. Oysa yapıtta şiir sayılabilecek metinler, dört bölümün 
her birinin başında yer alan şiirlerdir (toplam dört dizeli şiir). Bu şi- 
irler dışında, bu iki yapıttaki bütün metinler de “deneme” ile “an- 
latı” türleri arasına yerleştirilebilir. Ayrıca, Çanakkaleli Melâhat'a İki 
El Mektup'ta, Cemal Süreya ile “Kıyı-bucak” başlıklı 1987'de yapıl- 
mış bir söyleşi vardır. 
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Gelelim jenealojimize: 

— Kınar Hanımın Denizleri (1959): Sürrealizm; belli bir yumu- 
şaklığı dışlamayan kanto edası; melankoliyi vurgulayan bir lirizm; 
noktalamasız, oldukça akıcı, belli bir ahengi de dışlamayan dizeler; 
güncel, kentsel gerçekliğe bir açılım (Lağım yollarından girdi metro- 
pollere: Çocukların Ölüm Şarkıları II”nin ilk dizesi), Sait Faik'le bir bağ. 

— Bakışsız Bir Kedi Kara (1965): Rimbaud”nun (özellikle illu- 
minations düzyazılarının) yoğunlaşmış etkisi. Burada, bir ölçüde 
Lautrdamont'dan da söz edilebilir. Yeni, tamamıyla özgün bir düz- 
yazı oluşturma. Anlatının artan önemi. Daha sert ve daha heyecan- 
lı bir lirizm (soluk soluğa izlenimi). Sürrealizmden çok ekspresyoniz- 
mi düşündüren bir kâbus havası. Eşcinselliğin oldukça artmış vur- 
gusu. 

— Ortodoksluklar (1968): Bir uç deney; belli bir seyrelme; liriz- 
min yer yer “kasılması”; imge kurgusunun olağanüstü yoğunlaş- 
ması; anlatıdan çok, kimi tarihsel anlatılara gönderme; kapalılığın 
artması, dilin koyu maddesinin daha çok ortaya çıkması, anlamdan 
artakalarak anlamı kırması, “bitmemiş” kılması; çağdaş müzikteki 
deneyselliği çağrıştıran bir yapı ve biçim (burada Ece Ayhan'ın çok 
önemsediği Webern'e gönderebiliriz. Müzikten ileride söz edece- 
giz). Bu yapıt üstünde ileride duracağız. 

— Devlet Ve Tabiat Ya Da Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler 
(1973): Bir iletişim arayışının şiirleri; toplumsal ve siyasi düzlem öne 
çıkmakta; “şarkı” anlayışına bir yaklaşım. Yazı Şiirler başlıklı ikinci 
bölümünü oluşturan iki şiir, biçimsel olarak Ortodoksluklar'a uzak 
değildir. Üçüncü bölümdeki Dipyazıları da (yukarıda değindik) yo- 
gunlukları, düşünce nitelikleri ve üsluplarıyla birer başyapıttırlar. 

— Zambaklı Padişah (1981): Bir ara dönem yapıtıdır, öncekile- 
rin kapsamına sahip değildir; yalın “notasyonlar”dan oluşmuştur; 
kısa metinler arasından ilk şiir güzelliğiyle sıyrılır (kitaba adını ve- 
ren “Zambaklı Padişah” şiiri). 

— Çok Eski Adıyladır (1982): Bir öncekinden çok daha iddialı 
bir yapıttır. Tarihsel anlatılara gönderme öne çıkmaktadır. Kurgu. 
Ama Ortodoksluklar'daki seyrelme, “kasılma”, yoğunlaşma, müzik- 
sellik ve deneysellik burada yoktur. Burada hermetizm, belki Ece 
Ayhan şiirinde ilk defa “çözülebilir” ya da “çözümlenebilir” bir ol- 
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gu izlenimi uyandırmaktadır; bu anlamda, yukarıda değindiğimiz, 
gerçek şiirin özündeki kapalılıktan ayrıdır. 

— Çanakkaleli Melâhat'a İki El Mektup Ya Da Özel Bir Fuhuş Tari- 
hi (1991) kitabından alınıp Bütün Yort Savullar'da ayrı bölüm halinde 
Çanakkaleli Melâhat'a İki El Mektup başlığıyla yayımlanan dört şiir, 
bence Ece Ayhan'ın Devlet Ve Tabiat'tan beri şimdiye kadar yayım- 
lanmış en iyi şiirleridir. Ritim ve ses çalışması öne çıkmaktadır ve 
çok ustalıklıdır. Dördü de mektup'tan söz eder. Yine gönderme tari- 
hedir. Gizli bir lirizm ve ölümün adlandırılması. 

— Son Şiirler'de (1993) “deneme” ve “anlatı” düzyazısı öne 
çıkmaktadır. 


KÖTÜLÜK 


Ece Ayhan'ın bütün yapıtlarına karamsar bir hava hâkimdir. 
Özne, kara gerçek'in alanında, iktidarların şiddetine maruzdur. Ar- 
zusunu bu şiddet içinden yaşar. Başka deyişle, öznenin yaşamı, ikti- 
darlarla (aileyle, okulla, iş'le, genel anlamda toplumsal düzenle) 
çarpışmalarla süregelir: her an tehlikededir, her an şiddetle karşı 
karşıyadır; zordur, kırılgandır, güvencesiz ve sığınmasızdır — dışa 
maruzdur. Bu öznenin karşısındaki iktidar da betimleme konusu- 
dur, özellikle Çok Eski Adıyladır (1982) ve sonrasındaki yapıtlarda. 
Özellikle Osmanlı'nın son dönemi ve Cumhuriyet dönemi öne çık- 
maktadır bu noktada. Ama çağdaşlığa göndermeler de oldukça 
fazladır. Bu bakımdan, Ece Ayhan'ın şiiri kötülüğü adlandırır. Bura- 
da vurgulanması gereken nokta, Ece Ayhan'ın da hayatında bu kö- 
tülüğü bizzat ve defalarca sınamış olmasıdır. Ve belki de yaşlandık- 
ça, hastalandıkça, yoksunlaştıkça daha çok sınamış olmasıdır. Ben 
şahsen bir çok acı olaya tanık oldum. Beyin ameliyatına ve hakkın- 
daki “sapıklık” iftirasına değinen iğrenç yazılı saldırılara uğradı. 
Yazılar, elimde değil, ama hatırlıyorum, örneğin ünlü bir “şair” 
düşmanı aşağı yukarı şöyle bir şey yazabilmişti: “ameliyatlı beynin- 
de her an yüz kızartıcı bir suç işlemeye hazır”. Ece Ayhan'ın kendisi 
de kişilere saldırmıştır bazı yazılarında, bazen de ağır biçimde, ama 
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böyle saldırması olanaksızdır. Böyle “polemiklerde”, ikili bir eşit- 
sizlik söz konusuydu: Ece Ayhan'a saldıranlar, iktidar, para ve “iti- 
bar” sahibi, Ece Ayhan ise iktidarın dışında ve karşısında, fakir ve 
lanetli; oysa, diğer yandan, Ece Ayhan olağanüstü ve çok önemli bir 
şair, onun karşısındakiler ikinci sınıf. Bir olayı daha nakledeyim he- 
men (kendisi ve başkaları anlatmıştı): 80'li yılların sonlarına doğru; 
Ece Ayhan, Beyoğlu Nevizade Sokağı'nda dışarda oturmuş; üstün- 
de sahip olduğu tek takım elbise, açık renkli; birdenbire, tanımadı- 
gı Sezgi adlı bir kadın masasına yaklaşıyor ve elindeki kırmızı şarap 
bardağını elbisesinin üstüne boşaltıyor, sonra da kaçıp gidiyor. 

Bir insan üstüne bu kadar çullanıldığını görmedim. Ölümün- 
de bile, çeşitli gazetelerde: “şiiri ayrı, hayatı ayrı”, “kendisine iyilik 
eden arkadaşlarını mahkemeye vermişti”, “kendini mariinal diye su- 
nuyordu, ama Devletin yardımıyla barınıyordu” gibi aşağılık lakırdı- 
lar dolaşmıştı. Şiirini ayırdığını söyleyenlerin şiirinden ve şiirden ne 
anladığını merak ediyorum. Ece Ayhan”ın Beyaz dergisiyle yakın bağ- 
lantıda olduğu yıllar (84-92), Ece Ayhan'la ortak cephe kurmuştuk. 
Bazılarımız için, “Ece Ayhan'ın tüp çocukları” deyimi kullanılmıştı! 


LİRİZM 


Ama Ece Ayhan sadece kötülüğü adlandıran şair olsaydı, ola- 
ganüstü ve çok önemli şair olmazdı. Ece Ayhan'ın şiiri, özellikle ilk 
dört başyapıtında, sarsıcı bir lirizmle bezenmiştir. Bu bakımdan, ilk 
kitabı Kınar Hanımın Denizleri'nin (1959) ilk iki şiiri çok çarpıcıdır. 
Ünlü Fayton'da ben demektedir şair. İntihar sözcüğü şiirde dört kez 
geçmektedir. Çiçeklerden söz etmektedir şiir: 


Eşrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam 

çiçeksiz bir çiçekçi dükkânının önünde durmuş 

tüllere sarılı mor bir karadağ tabancasıyla 

zakkum fotoğrafları varmış cezayir menekşeleri camekânda 


(FAYTON, KINAR HANIMIN DENİZLERİ) 
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e Yahya Kemal: Kuyruklu piyano (ya da Saksofon) 
* Ece Ayhan; İngiliz Kornosu (ya da İngiliz Tuzu) 
© Cemal Süreya: Trampet 

e Sezai Karakoç: Kös 

© Vedat Günyol: Ağız Mızıkası 

e Memer Fuat: Maestro 

® Oktay Akbal: Klarnet 

e Cihat Burak: Tuba 

» Vüs'ar O. Bener: Büyük Davul 

e Bülent Ecevit: Kontrbas 

* Füruzan: Kastanyet 

e Enis Batur: Trompet (Dizzy Gillespie ‘bülbül’ ü) 
e Mustafa Irgar: Tomtomlar 

* Nilgün Marmara: Tambur majör 

(Tan Oral'ın karikatüründe hando şefi) 
Lâle Müldür: Harp 

Doğan Hızlan: Emprezaryo 

Orhan Duru: Okarina 

Tarık Dursun K.: Fagor 

Nedret Gürcan: Ali Çavuş'un yerine şef 
Muzaffer İlhan Erdost: Orkestra şefi 
İsmet Özel: Ney 

Refik Durbaş: Av Kornosu 

Sennur Sezer: Suzafon 

Eray Canberk: Viyola 

Güven Turan: Tomromlar 

Haydar Ergülen: Viyolonsel (ya da "Dar açılı korno") 
küçük İskender: Pikkolo (Küçük Fliit) 
Şavkar Altınel: Yan Flüt 

Gülseli İnal; İkinci Keman 

Orhan Alkaya: Yan Flüt 

Orhan Koçak: Çello 

Barış Pirhasan: Gayda 

Sunay Akın: Mandolin 

Cezmi Ersöz: Laterna (ya da Buzuki) 
Turgay Özen: Okarina 

Orhan Kahyaoğlu: Oyuncak Keman 
Cenk Koyuncu: Bozuk (ya da Buzuki) 
Migirdig Margosyan: Ağız Mızıkası 
Nihat Genç: Kemençe 

Nihat Ziyalan: Borozan 

Mehmet Rifat: Fagot 

İnci Aral: Alto 

R. Tomris: Srynx 

İshak Reyna: Timbal 

Yekta Güngör Özden: Maestro 

Yalçın Küçük: Fransız Armonikası 
Bilgesu Erenus: Lir 

Ferhan Şensoy: Trampet 

Met-Ust: Korno 

Can Barslan: Elektronik Org 

è Gani Müjde: Gırnata 
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Serçe Abdi: Bareri 

Kiz İsmer: Saksofon 

Memo: Kaval 

Nahit Hanım: Lir 

Komer: Zil (ya da Piccula) 

Ali Ulvi: Çello 

Mahir Günşiray: Pan Flür 
Ömer Uluç: Bongo 

Ali Bayramoğlu: Fagot 

Haluk Gerger: Tuba 

Şenal Sarıhan: Arp 

Akın Birdal: Klarnet 

Asaf Savaş Akat: İngiliz Kornosu 
Nail Sarlıgan: Başkemancı 
Eşber Yağmurdereli: Kanun 
Sami Selçuk: Terazili Kanun 
Ragıp Duran: Kontrbas 

Halil Turhanlı: Trompet 
Ferruh Doğan: Başkeman 
Fikret Başkaya: Triangl 

Zeki Demirkubuz: Zurna 
Mustafa Altıoklar: Darbuka 
Ferzan Özpetek: Küçük Flüt 
Aydın Bolak: Kopuz 

Yılan Süleyman: Büyük Davul 
Penelope Zeynep Doğan: Lir 
Mümtaz Soysal: Fagot 

Server Tanilli: Konser Piyanosu 
Bülent Tanör: Örg 

Erdoğan Teziç: Obua 

Türker Alkan: Keman 
Mehmet Ali Kılıçbay: Viyolonsel 
Hüseyin Naili Kubalı: Tuba 
Bülent Nuri Esen: Trombon 
Bahri Savcı: Trompet 


ECE AYHAN'IN DİNAR BANDOSU LİSTESİ 
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Kitabın ikinci şiiri, Kınar Hanımın Denizleri de —-miş'li geçmiş 
zamanı kullanıyor. Son üç dizesi şöyle: 


Ve içinde birikmiş ut çalan kadın elleri olurmuş hep 
gibi bir üzünç sökün edermiş akşamları ağlarken kuyulara 
kınar hanım'ın denizlerinden. 


(KINAR HANIMIN DENİZLERİ) 


Sonraki yapıtlarında daha belirginleşecek biçimsel arayış (ve 
onun getirdiği yenilik), lirizmi sınırlamamakta, tersine, lirizmin hiz- 
metindedir. Ece Ayhan'ın şiiri liriktir, çünkü bir duygu yükü konu- 
mundan yazılmaktadır, çünkü bir arzunun tutkusunu dile getir- 
mektedir, çünkü toplumun şiddetine maruz kalanlarla bir sempati 
(bir “eşduyum”) içindedir. Oysa, sürrealist lirizmden bir bakıma 
ekspresyonist lirizme bir geçiş vardır şiirinde (Kınar Hanımın Deniz- 
leri'nden Bakışsız Bir Kedi Kara ve Ortodoksluklar'a (lirizmin artık “ka- 
sıldığı” o uç noktayal). Sonraki dönem için de belki toplumsal li- 
rizmden söz edebiliriz. 


MÜZİK 


Lirizm ve ekpresyonizmden söz ettik. Bu iki olgu, Ece Ay- 
han'ın müzikle ilgisi konusuna iyi bir giriş oluşturuyor. Ece Ayhan, 
büyük bir müzikseverdi. Batı müziğini, özellikle de 20. yüzyıl Batı 
müziğini çok seviyordu. Henüz 50'li yıllarda, Ankara'da, arkadaşla- 
rıyla kurduğu Helikon derneğinde, çağdaş müzikten plak dinletile- 
ri gerçekleştiriyordu. Bu ilgi, şiirinde çok belirgindir (özellikle Kınar 
Hanımın Denizleri ve Ortodoksluklar'da). İlk kitaptaki “Çocukların 
Ölüm Şarkıları” başlıklı iki şiir, Mahler'in aynı adlı orkestralı lied'le- 
rine göndermektedir. Ama müzik göndermesi, özellikle kanto söz- 
cüğünün yaygınlığıyla, bütün kitaba egemendir. Caz'a da değinme 
vardır (bkz. “Bâbil'den Bir Piçin Propagandası”: (...) Toplumsal caz 
parçaları yarına yarın evlerde; ve sondan önceki dize: ödünç alınmış bir 
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kömür gibi art tatum'un parmaklarıyla). Caz'dan söz etmişken: bir ak- 
şam (go'ların başı?), konsere gittik Ece Ayhan'la ben; davulcu Max 
Roach ve topluluğu; çok hızlı ve virtüoz bir davulcu; arada Ece Ay- 
han bana “otel lobisi müziği bu!” dedi. Başka bir konserden çok et- 
kilenmişti: yine aynı dönemler, bas Kurt Moll ve ona eşlik eden bir 
piyanistten Schubert'in Kış Yolculuğu'nun tamamı. İlhan Mimaroğ- 
lu'nun düzenlediği bir elektronik müzik konserine de gittik. Eski 
arkadaşıydı. 

Çağdaş müzik göndermesinin, şiirlerini kurarken de etkili 
olabildiğini düşünüyorum. Özellikle birazdan değineceğim Orto- 
doksluklar'da. Webern'in yoğunluğun sınırına erişmiş biçimine gön- 
deriyor bu şiirlerin biçimi. Dahası, şiirlerin her biri sanki, ritmiyle, 
sesiyle, yapısıyla bir müzik kompozisyonu olarak düşünülmüş, ya 
da hiç değilse bir müzik kompozisyonun karşılığı olarak. Ayrıca, Kı- 
nar Hanımın Denizleri'nde olduğu gibi, müzik göndermesi (besteci 
adları, çalgı adları) bütün yapıta egemen. 

Ama müzikte asıl sevdiği, Alban Berg'in Woyzeck operasıydı. 
Tabii ki konusuyla da çok çekiyordu bu opera Ece Ayhan'ı. Birlikte 
plaktan dinlemiştik, ama eskiden beri çok seviyordu. Hatırlıyo- 
rum, fazla suskun kalamıyordu, dinlerken, o konuşma güdüsü, o 
ifade arzusu ağır basıp müzikle ilgili şeyler söylemeye başlıyordu. 
Kulakları da iyi duymuyordu. Ve yoksulluktan, onu tanımış oldu- 
gum 18 yıl içinde, kaset ya da disk çalan bir alete sahip olmadı ya 
da çok kısa süreler sahip oldu. Çok sevdiği müzikten oldukça uzak 
yaşadı. go'lı yılların başında bulunduğu Berlin'de onu en çok se- 
vindiren şeylerden biri, konserlere, özellikle de kiliselerde verilen 
bedava konserlere gitmek olmuştur. Bana üstünde Bach'ın ve baş- 
ka bestecilerin notaları basılı olan kartpostallar yolluyordu. 
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NEŞE 


Mutlu demiyorum, ama bir an için neşeli olabilen Ece Ay- 
han'ı anmak istiyorum burada. O kara şair, hayata çok bağlıydı. Ha- 
yatta kalabilmek için büyük çaba gösterdi. Keskin kahkahası, kesik 
kesik gülüşü aklımda. Bazen kötü bir şeyden bahsettiğinde de gü- 
lüyordu, o “acı acı” denilen cinsinden. Ama büyük, hatta çocuksu 
denilebilecek bir neşe gücüne sahipti. Biz o zamanlar Pazar günle- 
ri Beyoğlu'ndaki bir kıraathanede, bazen de Dolmabahçe'deki lu- 
naparkta langırt oynuyorduk (80'lerin sonu, go'ların başı). Bazen 
Ece Ayhan da geliyordu, benimle takım oluyordu. Çocuk gibi güle 
güle olanca hızıyla langırt çubuklarını döndürdüğünü hatırlıyorum. 

Belki son mutlu an'ından bahsetmek istiyorum şimdi. 15 Ka- 
sım 2001 günü Fransız Kültür Merkezi'nde önemli Fransız şair Ber- 
nard Noël ile birlikte konuşması vardı. Şiirler de okudu. Müthiş bir 
geceydi. Şiirlerini okurken, birden durup kendi şiiri hakkında açık- 
lamalar yapıyor, sonra şiiri durduğu yerden okumaya devam edi- 
yordu. Acayip ve sarsıcı bir mesafe içindeydi kendi şiiriyle. Ve İstan- 
bul”da bulunduğu o dört beş gün mutlu görünüyordu. Kendine gö- 
re o da Fransa”da uç”ta yer alan Bernard Noel, Ece Ayhan”dan çok 
etkilenmişti, Ece Ayhan da onu çok sevmişti. O toplantının sonun- 
da ayağa kalkıp birbirlerine sarılmaları çok duygulandırıcıydı. Son- 
ra, Alain Bourdon'un kafeteryada verdiği yemekte, eski ve yeni 
dostlarıyla birlikte oldu. 

İki gün sonra, Yapı Kredi'de bir toplantı düzenlenmişti. Ora- 
da, bir söyleşi yaptık. Sonra hep beraber Cumhuriyet meyhanesine 
gittik (artık çehresi ve müşterisi değişen, eskiden birlikte çok gitti- 
gimiz, Cihat Burak'la son kez buluşmasına tanık olduğum, çok es- 
kilerden beri bildiği ve sevdiği Cumhuriyet meyhanesine). Murat 
Yalçın da çok fotoğraf çekti. Giderken, hatırlıyorum, fırının önün- 
den geçtik, bir pide aldık, pideyi kopara kopara yürüdük; Ece Ay- 
han, çok zor yürüyordu, ama çok neşeliydi. 


ECE AYHAN 33 


ORTODOKSLUKLAR 


Madem Beyoğlu'ndayız ve “filmin” ya da “müzik varyasyon- 
larının” sonu yaklaşıyor, vaat ettiğimiz üzere Ortodoksluklar (1968) 
yapıtına dönmeliyiz, Ece Ayhan'ın o en hermetik yapıtına. 


Bir kadını ölüler orospusu, oğlankızoğlan, Âyapera, ve bir 
tahtı dolaştırıyorlar. Belki askerler. 

(.) 

Ayapera’nin kendi kendini yoketmesinin caddeleri. Bırakıl- 
mış bir kentin kar yağışları salgından. 


(XXVII, ORTODOKSLUKLAR) 


Gecenlerde yaptigim bir kesiften bahsetmek istiyorum. Yeni 
Dergi'nin Ocak 1967 sayısı. Sayfa 4: Ece Ayhan: Ortodoksluklar. Şöyle 
bir sıra var. İlk sayfa: kitap baskısında II no'lu şiir, ardından bir ara- 
dan sonra XXIII no’lu şiir (ama hiç numara sayısı yok ve olmayacak); 
İkinci sayfa: XV no'lu şiir; Üçüncü sayfada IX no'lu ve lll no'lu şiirler 
art arda ve aralıksız; Dördüncü sayfa: XIX no'lu şiir. Demek ki bu 
düzen, kitap baskısında tamamıyla değişiyor. Oysa şiirlerin met- 
ninde fark ettiğim bir değişiklik yok. Yazılış ve son biçimini alış ara- 
sında bir ayrım var. Parçalıklı yazı, iki değişik biçime girmiş. Biçim 
kaygısı öne çıkıyor. Karanlık ve çoğul içeriği, yoğun bir biçimsel de- 
neyleme taşıyor. Bunun çağdaş müzikle, özellikle Webern'le bağ- 
lantısına yukarıda değindik. 

Bu hermetik -kapalı- ve sıkı yazıyı, şiir olduğu anlamda, daha 
açık ya da anlaşılır bir duruma dönüştürmek çabası, onun ve şiirin 
özüne aykırıdır. Ece Ayhan'la ilgili belli sözlükler gerçekleştirilmiş- 
tir, bunların belli bir ölçüde okuma için yararı olabilir. Ama asıl ya- 
nılgı ve yanılsama, birtakım anahtarlarla düz, açık seçik bir anlama 
erişilip, şiirin açıklanmış olacağını düşünmektir. Şiir, sonra açılmak 
üzere, bir bakıma geçici olarak kapalı değildir. Şiir, Ece Ayhan'ın şi- 
iri, az önce değindiğimiz kara gerçek'in kara şiiri olduğu için özü itiba- 
rıyla kapalıdır, kendinden ayrı “açıklayıcı” bir düzyazıyla eşitlene- 
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mez. Şiirin karşısında anlam derdi yaşayanlar, kavramsal dilin, kav- 
ramsal düzyazının etki alanındadırlar, şiirle alakaları yoktur. 

Ortodoksluklar, Ece Ayhan'ın şiirinde bir uç noktadır. Aslında, 
okuru ve onunla iletişimi dışlıyor gözükse de başka bir iletişimi 
devreye sokmaktadır: bilinçdışını öne çıkaran bir iletişimi; anlam 
kaybını acıyla da olsa üstlenmiş bir iletişimi; ve daha da başka bir 
iletişimi: sözcüklerin bir müzikal kurgusunun iletişimini (ama bu- 
rada herhangi bir müzik söz konusu değildir: atonal, dissonant, tını- 
ya ağırlık veren, karmaşık ve yoğun bir yapısı olan bir müzik söz ko- 
nusudur). 


OLUM 


Ortodoksluklar'da da, diğer yapıtlarda da, ölüm, Ece Ayhan'ın 
temel bir göndermesidir. Kınar Hanımın Denizleri'nin üçüncü şiiri, 
“Kudüs Fareleri”, ölümü öne çıkarır: 


Günahkâr bir hayalet için 
(biraz ölüm) 

uyluk kemiğiyle acı çekecek 
saraylarında 


(KUDÜS FARELERİ, KINAR HANIMIN DENİZLERİ) 


Daha ötelerde, “Çocukların Ölüm Şarkıları I" gelmektedir: 


Saat 

kaç olursa olsun 
çocukların ölüm şarkıları 
saat 

kaç olursa olsun 
çocukların 
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bitiyor açık pencereden 
Bitiyor külrengi evde. 
(ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARI l, KINAR HANIMIN DENİZLERİ) 


Aynı kitapta, “Bir Elişi Tanrısı İçin Ağıt” şiirinin “Öyle ölüme 
düşkündü ki biyoloji sıfır” dizesi de burada hatırlatılabilir. Yukarı- 
da Ölü Bütün şiirine de değindik. Ve Kınar Hanımın Denizleri'nin nice 
şiirinde ölümden söz edilmektedir. Bu tema'nın şiirlerin karanlık 
havasına katkısı çok büyüktür. Sonraki kitap Bakışsız Bir Kedi Ka- 
ra'da da ölüm adlandırılmaktadır. Yine genellikle çocuk tema'sıyla 
yan yanadır: 


(...) Ölümün ve arkadaşının mızıkasıyla, yeryüzünde geceleri 
satışa çıkarılmış sardunyaların ağır öyküsünün arabasını anlatan 
çocuk, yalnızca. 

(SARDUNYA VE Çocuk, BAKIŞSIZ BiR KEDİ KARA) 


Ya da: 


(.. Büyük uçurtmamı çalmışlar deliliğimden, mor gözlü ço- 
cuk ölüsü bir pazar, onu bulamıyorum. 
(KARGINMIŞ BİR İLKYAZ, BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA) 


Yine alıntılar çoğaltılabilir. Ayrı incelenmesi gereken şiirler, 
Çanakkaleli Melâhat'a İki El Mektup”ta yer alan, sonra Bütün Yort Sa- 
vullar'a konulan dört şiirdir. Bunlarda, yazı (mektup) ile ölüm ara- 
sında kurulan bağ ilginçtir. Özellikle, birinci ve dördüncü şiire dik- 
kat çekmek isterim, çünkü bunlarda şair durumunun ölümle bağ- 
lantısına değinilmektedir. 


6. Biz bir şair yazsın için ölümle korkuturuz dom! 


(MEKTUP NADAJLIDIR DOM, ÇANAKKALELİ MELÂHAPA İki EL MEKTUP) 
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POESIUM 


Sözünü ettiğimiz dört şiirin üçüncüsünde yer alan bir dize, 
kötülüğe işaret etmektedir: 


Karşı karşıya kaldığımız yeni kötülükler hiç de ütülenmesin 
(BİR MEKTUP, KURŞUNKALEM; ÇANAKKALELİ MELÂHAT'A İki EL MEKTUP) 


Ece Ayhan, onu tanıdığım yıllar içinde, önceden belirttiğim 
gibi sayısız kötülüklerle karşı karşıya kaldı. Burada bir tanesini daha 
anmak istiyorum. Çünkü onun canını çok sıkmıştı. Tam da Çanakka- 
leli Melâhat... kitabının yayımlandığı Mayıs 1991?de İstanbul'un sos- 
yal-demokrat belediyesi, Hilmi Yavuz ve Özdemir İnce yönetiminde 
uluslararası bir şiir toplantısı düzenlemişti: “Poesium.” Türki- 
ye'den çağrılan yanılmıyorsam 20 kadar şair arasına Ece Ayhan 
alınmamıştı (ayrıca İsmet Özel de alınmamıştı). Biz, Beyaz olarak 
protesto ettik. Ben bir bildiri yazdım (hatırlıyorum, Turgay Özen, 
Mustafa Irgat ve o gün bizimle olan İzzet Yasar da okumuşlardı) ve 
bunu çeşitli gazetelere yolladık. Sürpriz bu ya, Milliyet gazetesi sa- 
nat sayfasında “Poesium'a Beyaz'dan Tepki” başlığıyla 21 Mayıs 
günü yayımladı. Burada aynen aktarıyorum: 


Belediye çatısı altında ve yeterlilikleri Türk şiiri adına konuşacak ve 
karar verecek kadar kanıtlanmamış kişiler tarafından gerçekleştirilecek Po- 
esium 1991'e, Ece Ayhan'ın çağrılmaması korkunçtur. Kurumları ve böyle 
bir organizasyonu ahkâm kesmek ve öç almak için kullanan kişilerin hay- 
siyetinden şüphe etmeye hakkımız vardır. Protesto ediyoruz ve Poesium 
1991'i boykota çağırıyoruz. Şenliğe katılacak olanlar, bu utanç verici duru- 
mu yaratanların suç ortağı konumuna düşeceklerdir. Şiir, şiirin doruğunu 
yok sayarak olmaz. Dorukla kişilerin arasına girip onu gizlemek isteyenler, 
bakışı ancak bir an için aşağıya çekebilirler. 

Beyaz 
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Toplantı günü, ben oraya gittim. İlhan Berk, öğleden sonra şi- 
irlerini okuyacaktı, bana bir şeyler yapacağını söyledi. Birtakım genç 
şairler, oportünizm adına orada görev almıştı, beni görünce biraz 
tedirgin oldular. Öğleden sonra tekrar gittim. İlhan Berk çıktı ve 
kendi şiirlerini değil, Ece Ayhan'ın ve İsmet Özel'in birer şiirini oku- 
du. Bitirdiğinde, ben arkalardan olanca gücümle öne doğru “aldınız 
mı cevabı?” diye bağırdım. Sonra da acele bir işim olduğundan, çıkı- 
şa doğru yöneldim. Salon dışında, baktım ki birkaç görevli oportü- 
nist şair peşimden geliyor. Biri bana “kaçıyor musun?” dedi. Ben de, 
hatırlıyorum, mermer merdivenlerin altından, yukarıda birikmiş 
olanlara ağır bir küfür savurdum, ne yanıma gelebildiler ne de cevap 
verebildiler. Olayı öğleden sonra Ece Ayhan'a anlattığımda, gülüm- 
seyerek “ağzına sağlık!” dedi. Ve ekledi: “Topluluğa küfür etmek suç sa- 
yılmaz, seni mahkemeye veremezler”. Kimse bu olaylardan ve İlhan 
Berk'in tepkisinden söz etmedi. Daha ağırı, kimse o an Ece Ayhan'ın 
toplantıya çağrılmayışını sesini yükselterek ifade etmedi. İlhan Berk, o 
gün, titrek bir sesle “Bir Elişi Tanrısı İçin Ağıt”ı okumuştu. 


RIMBAUD 


İlhan Berk, Ece Ayhan'la birlikte belki de Rimbaud'yu en çok 
önemsemiş, özümsemiş şailerdendir. Ama asıl Ece Ayhan'dır Rimba- 
ud'yu temel bir göndermesi yapan. 1991'de Fransız Kültür Merke- 
zi'nde, Arthur Rimbaud'nun ölümünün 100. yılı nedeniyle üç toplan- 
tı düzenlenmişti. İşte bunlardan birinde, ben Ece Ayhan'la söyleştim. 
O akşam da Ece Ayhan şiirlerinden okudu, ben de çevirilerini sun- 
dum (sonradan 16 çeviriyi La Nouvelle Revue Française'in Haziran 1993 
sayısında yayımladım). O akşam, Ece Ayhan Rimbaud'ya hayranlığı- 
nı, yakınlığını anlattı. 1992 yılında da Beyaz'da yayımladığımız bir 
söyleşi (daha uzun bir söyleşinin küçük bir bölümüydü aslında) Rim- 
baud'yu konu alıyordu: “Ayıptır Söylemesi: Rimbaud”. Bu söyleşi, 
sonradan Ece Ayhan'ın Aynalı Denemeler (1995) kitabında yer aldı. 
Orada, Ece Ayhan, asıl Illuminations'dan etkilendiğini söylüyor ve ta- 
rih olarak da 1952'yi veriyor. Yani çok erken. Yayımlanmış bütün şiir- 


40 KİTAP-LIK A'DAN Z'YE 


ECE AYHAN 








KİTAP-LIK A'DAN Z'YE 


leri daha sonraya ait. Etki, demek başından beri var. Ama ben bu et- 
kinin doruğunu Bakışsız Bir Kedi Kara'daki (1965) düzyazı şiirlerde gö- 
rüyorum. Etki derken, Ece Ayhan'ın tamamıyla özgün olduğunu 
unutmayalım. Etki, imgenin düzyazı şiir içindeki cüretinde olabilir; 
arzunun lirizminin ifadesinde olabilir; oluşan eşsiz şiirsel “atmosfer- 
lerde” olabilir; ünlemle son bulan cümlelerde olabilir; anlatımdaki 
kesiklikler ve sıçramalarda olabilir; şiirlerin üstün örgüsünde olabi- 
lir. Ama dil, farklıdır. Ece Ayhan'ın Türkçe üstünde yaptığı çalışmayı 
Rimbaud Fransızca üstünde yapmaz; Ece Ayhan'ın Türkçeyi bozduğu 
kadar Fransızcayı bozmaz. Yakınlığa ve farka bir örnek verebilirim: 


EY KANATSIZLIK 


Batmış bir tramvay, ... ahtapotlar, ince ve upuzun barbarlar. 
Yalnızlık dönüşür bir zenci arkadaşa imparator. 


Kucağında bir padişahın da kuş. İstemiyor bitsin ... büyüsü. 
Bir boyundaki serüven, uçurum. Hiç konuşmuyoruz. 


Anlaşılmayacaksın. Ey kanatsızlık! Koyulaşır ve bir denizin 
denizinde ağlarken. Bekleyen bir çocuk. Yelkenli. 


(BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA) 


SİNEMA 


İmgelerin kurgusu, imgeden imgeye geçişin kurgusu, şiirin 
bir imgeler bütünü olarak genel kurgusu, Ece Ayhan'da sinemasal 
yöntemi çağrıştırabilir. Tabii, bunu söylerken, önceden söyledikle- 
rimizi unutmamalıyız: şiirde, ama özellikle Ece Ayhan'ın şiirinde, 
imge dil ile, ve dilin maddesi ile, sınırlanmıştır. 

Şu da gerçek ki Ece Ayhan, büyük bir sinemaseverdi. Sinema- 
tek'te yer almıştı, ve 70'lere, hatta 8o'lere kadar öncü sinemanın 
(ya da sanatsal sinemanın) önemli yapıtlarını izlemiş, onlar üzerine 
düşünmüştü. Örneğin Jean Vigo'nun Hal Ve Gidiş Sıfır filmini çok sevi- 
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yordu. Bufiuel'i, Godard'ı, Truffaut'yu, İtalyan sinemasını vs çok se- 
viyordu ve iyi biliyordu. Sonraları, film seyretme fırsatını daha az 
bulabilmiştir, ama ilgisi hiç de azalmamıştı. Hatırlıyorum, 2001 yı- 
lının ikinci yarısında, Çanakkale'den beni aradığında, birkaç sefer 
bana bir filmin yönetmeninin Jean Rouch olup olamayacağını sor- 
muştu. Fransızca bir Yönetmenler Sözlüğü'nün peşindeydi. Ona ilkin 
bir Filmler Sözlüğü yolladım (daha önce Mustafa Irgat'a ait olmuş ve 
onun notlarını taşıyan), ama o kitap işini görmeyince, İstanbul'da, 
kasımda geldiğinde, ona Yönetmenler Sözlüğü verdim. 

Yine de müziğin, Ece Ayhan'ın şiirsel yapıtında, her bakımdan 
(we özellikle de biçimsel model oluşturma bakımından), sinemanın 
önünde geldiğini kabul etmeliyiz. 


ŞİİR 


Ece Ayhan'ın şiirsel yapıtını öne çıkarıyorum. Bu konuyu bu- 
rada biraz açabilirim. Yukarıda da söyledim: Ece Ayhan'ın eseri, şiir 
kitaplarıdır. 8o'lerden itibaren çoğalan “deneme”, “günlük”, “an- 
latı” yazıları ve bunların şöyle ya da böyle derlendiği kitaplar, nite- 
lik ve değer açısından bu şiir kitaplarıyla “yarışacak” konumda de- 
ğildir. Bir tek Çanakkaleli Melâhat'a İki El Mektup (1991) ve özellikle 
de Morötesi Reguiem (1997) özel bir konuma sahip düzyazılardır (tek 
bir yapıt olarak düşünülmüşlerdir, hatta birincisinin başlığının altı- 
na düzşiirler kaydı konulmuştur). Ama bu iki yapıtta bile, kanımca, 
şiir kitaplarının yaratı düzeyi yoktur, hatta uzaktır. 

Elbette ki diğer kitaplar önemlidir, özellikle de Ece Ayhan'ın 
şiirine yaklaşmak isteyenlere değerli ipuçları verebilmelerinden 
dolayı önemlidir. Ama asıl önemli olan Ece Ayhan'ın şiirleridir, şiir 
kitaplarıdır. Odak, şiirlerdir. Sınav da burada başlamaktadır. İlk 
başta, Ece Ayhan'ın şiirlerini şiir olarak okumak zorunluluğu vardır. 
Bu demektir ki şiirin ne olduğu konusunda bir ön bilgiye sahip 
olunması gereklidir. Bu ön bilgi, bir çeşit öteye bir adım atmanın ce- 
saretidir. Bir açılımdır: kavramsal düzyazının dışında olan bir söze, 
ve kavramsal düzyazının güvenliğini taşımayan ve vermeyen bir sö- 
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ze. Onu açıkladığını iddia edecek bir kavramsal yazıya dönüşeme- 
yecek olan bir söze. Anlamı kendisi olan, anlamıyla maddesi bir 
olan, ya da iç içe olan bir söze açılımdır. Bir kaybı göze almaktır şi- 
ire açılmak, şiirsel hakikati görebilmek için, ve derin güzelliği. En 
yanlış şey, Ece Ayhan'ın şiirlerini bir bulmaca olarak okumaktır. Şi- 
iri gerçekten okumak bulmaca çözmek değildir. Burada hermetizm 
konusunda söylediklerimizi tekrarlayacak değiliz. 


TARİH 


Ece Ayhan'ın şiiri tarihe gönderir. Bu göndermeleri açmak, 
çözümlemek, ilginç olabilir. Ama bu çözümleme, şiirin şiir olarak 
değerini bize veremez. Ece Ayhan'ın şiiri bulmaca değildir, ve bul- 
maca çözücülerin oyuncağı değildir. 

Ece Ayhan'ın tarihe verdiği önem, onun maddeci, devrimci, 
kısacası Marksist esimli bakış açısıyla bağlantılıdır. Tarihin gerçek- 
likteki oluşturucu payını çok iyi bilmektedir Ece Ayhan. İdeolojik ta- 
rih anlayışlarının karşıtıdır Ece Ayhan’ın tarihe yaklaşımı. Tarih, 
gerçekliğin karmaşık ve derin tabanıdır. 

Ve özneyle ilişkilidir bu Tarih. Somut tarihin maddi üretimin- 
deki süreçler, birtakım kurbanlar yaratır, ve birtakım efendileri, 
cellatları ön plana çıkarır. Bu bakımdan, kötülükle ilişkilidir Tarih. 


Uç 


Şimdiki gerçekliğin aciliyeti itmektedir Ece Ayhan’ı tarihi temel- 
leri kurcalamaya. Çağına aittir Ece Ayhan, ve çığlığı kendi çağıyla, 
içinde yaşadığı gerçeklikle ilgilidir. Üstlendiği uç konum, bir top- 
lumda çok az kimsenin görebileceğini görmesiyle ilgilidir. Bir açık- 
görürlük konumudur, ve cesaret konumu. Marjinalliği buradan 
gelmektedir. Ece Ayhan'ın marjinalliğini ve 8o'lerden itibaren öne 
sürdüğü marjinallik tema'sını böyle bir toplumsal açıkgörürlükle 
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açıklamak gerekir. Ve bu uç'ta olmanın bedelini ödemiştir Ece Ay- 
han, hayatında ödemiştir. 


ÜSLUP 


Şiirlerinde de diğer yazılarında da serttir üslubu Ece Ayhan'ın 
ve tamamıyla kendine özgüdür. İlk başta belki, uç'ta duran öznenin 
tavrıdır. Sıradanlık olanaksızdır onun için; standart dili sadece üs- 
tün yaratıları olan şiirde değil ama her an, her yazısında bozmakta- 
dır. Kesin bir ret içindedir. Uç'ta olanın tavrıdır üslubu. Ödünsüz- 
dür. Ve bu ödünsüzlük hayatında da süregelmiştir. Tabii, düşman- 
ları, hep karşısına çıkıp “ama şurada ödün verdin; devlet yardımıyla hu- 
zurevinde kaldın”, “arkadaşlarını suçladın ve mahkemeye verdin” türün- 
den karalamalar yapmaktan kendilerini alıkoymayacaklardır. Feci 
hastalıklarla, beş parasız, sokakta kalmanın ne olduğunu bilmeden 
ya da bilmek istemeden. 


VÜCUT 


Ve vücudunda, vücudundan, çok acı çektiğine tanık oldum 
Ece Ayhan'ın. Zaten şiirlerinde de iktidar, kurbanlarının vücuduna 
kazımaktadır şiddetini. Vücuda uygulanan, vücudun maruz kaldığı 
şiddetlerle doludur şiirleri. Ta Kınar Hanımın Denizleri'ndeki “Kam- 
biyo” şiirinden Çanakkaleli Melâhat'a İki El Mektup'taki ikinci şiire, 
Morötesi Reguiem'e, ve bugüne kadar yayımlanmışların sondan ön- 
ceki şiiri “Denize Döktüğümüz Şarkılardan”a kadar. 


2. Ayaklarla dövmüşler Dilhayat'ı, simdi de dövünüyorlarmış 
Tarihte ve bugün neden çizilmiyor bir kısa bir uzun iki 


(İki EL MEKTUP, ÇANAKKALELİ MELÂHAT'A İKİ EL MEKTUP) 
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—Meecte'mirölüm maskesi Hotoğral yazar taralından... — 
etd Athan 


ŞAMİL POTUR'UN BİR ÇALIŞMASI 


ECE AYHAN 
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DESEN: Ş. POTUR 





KİTAP-LIK A'DAN Z'YE 


YOKSULLUK 


Hastalığın yanı sıra yoksulluk. Bir gün Beyoğlu'nun bir ara 
sokağında rastladım, elinde bir ekmek vardı, yarısını yemişti. Son- 
ra bana ekmeği aldığı fırını gösterdi. Bana da verdi. Dedi ki (kolay 
kolay böyle konuşmazdı): “Bazen yemek yiyecek param olmuyor; böyle 
yapıyorum; bir ekmek satın alıp onu yiyorum”. 

Bir anı daha: Bir gün, çok fazla tanımadığı kız kardeşime 
rastlamış, konuşuyorlarmış, birden Ece Ayhan sinirlenip bağırmaya 
başlamış. Esin'in de o günler, doğumdan sonra sokağa belki de ilk 
çıkışı. Ben Ece Ayhan'ın haksızlık yaptığını düşünmüş, ona söyle- 
miştim, kısa bir süre dargın kalıp sonra hemen barışmıştık. Olay 
şu: Ece Ayhan'ın Ortaköy'de çay bahçesinde biriyle randevusu var- 
mış. Yanında hiç para yokmuş. Ama ne de olsa, buluşacağı kişi öder 
diye kendine bir çay ısmarlamış. O kişi bir türlü gelmiyor. Ece Ay- 
han da kalkıp gitmek istiyor, ama parayı ödeyemeyeceği için gide- 
miyor. Öyle rehin vaziyette oturup kalmış. Canı çok sıkılmış. Esin'e 
bunu anlatıyor. Esin de “benim de başıma benzer bir olay gelmişti” di- 
yor (aslında tabii ki teselli amacıyla ama düşünmeden). İşte Ece Ay- 
han o an sinirleniyor, bağırmaya başlıyor: “Benim durumumla seninki 
nasıl aynı olabilir!” 


ZULÜM 


Ece Ayhan'ın bütün yapıtı, zulme karşı bir haykırıştır. Siyasi 
niteliği buradadır. Ama sıradışı bir karşı çıkıştır bu. Şiirin sıkılığın- 
dan hiç ödün vermeden gerçekleştirmiştir bunu. En bariz siyasi me- 
sajlarını Devlet Ve Tabiat Ya Da Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiir- 
ler'de vermiştir. Ece Ayhan'ın önemli tema'larından birçoğunu (ve 
hemen şimdi değindiğimiz zulüm, yoksulluk, vücut tema'larını) ta- 
şıyan olağanüstü güzellikte bir şiirin bütününü anmak istiyorum 
burada. Son bir hikâyeyle Ece Ayhan'a adanmış “filmi” ya da “mü- 
zik varyasyonlarını” bitirmeden önce: 
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YALINAYAK ŞİİRDİR 


r. Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim 


Emrazı Zühreviye Hastanesi'ne kapatıldı anamız 
Adıylasçalışan ermiş Sirkeci kadınlarındandır 


Şeker atar hâlâ mazgallardan Cankurtaran'da 
Acı Bacı'nın acı bilmez uçurtma çocuklarına 


Yıl sonu müsamerelerine kimler çıkarılmaz? 


2. Velhasıl onlar vurdu biz büyüdük kardeşim 


Babamız dövüldü güllabici odunlarla tımarhanede 
Acaba halk nedir diye düşünür arada işittiği 


Dudullu'dan tâ Salacak'a koşarak alkışlayalım 
Fazla babalarıyla dondurma yiyen çocukları 


Hangi çocukların neye imrenmesi yalınayak şürdir? 
(DEVLET VE TABİAT YA DA ORTA İKİDEN AYRILAN ÇOCUKLAR İÇİN ŞİİRLER) 


21 yada 22 kasım 2001. Ece Ayhan, dört beş gün İstanbul'da 
kalıp Fransız Kültür Merkezi'nde ve Yapı Kredi'de konuştuktan son- 
ra Çanakkale'ye dönüyor. O günlerden bahsettim, sevinç anları ya- 
şamıştı. Gelişte olduğu gibi, Fransız Kültür Merkezi'nin arabasını 
Enver bey kullanıyor. O bana anlattı. Yeni anlattı. Eceabat'a yaklaş- 
tıklarında, Ece Ayhan, şimdi gömülü olduğu, annesinin köyüne uğ- 
ramak istediğini söylemiş. Yoldan sapıp oraya gelmişler. Köyde, bir 
eve ya da evlere uğramış. Ece Ayhan, oradaki fukaralara para ver- 
miş: yanındaki azıcık parasından vermiş. 


